태풍 피해, 왜 어떤 도시는 무너지고 어떤 도시는 견디는가?

태풍과 인간 사회 — 자연재해, 대응 시스템, 그리고 기후 위기

며칠 전, 대만을 강타한 태풍 ‘포둘(Podul)’ 소식을 접했습니다. 뉴스에서는 도로가 무너지고 수천 명이 대피했다는 소식이 이어졌고, 폭우로 무너진 도로, 대피소에서 하룻밤을 보낸 사람들, 그리고 화면 아래로 흐르는 속보 자막을 보며 문득 생각이 들었습니다.

“이번 태풍은 왜 이렇게 강했을까?”
“우리도 안전할 수 있을까?”

사실, 우리는 매년 태풍을 겪습니다. 뉴스에서도 익숙하게 다루고, 대비 매뉴얼도 나와 있죠. 하지만 정작 중요한 질문은 여전히 남아 있습니다.

“태풍 피해는 왜 어떤 도시는 심각하고, 어떤 곳은 무사할까?”

지난 1편에서는 태풍이 어떻게 만들어지는지를 과학적으로 분석해 보았습니다. 이번 글에서는 시선을 돌려, ‘태풍과 사회의 관계’, 즉 우리가 이 거대한 자연현상에 어떻게 대응하고 있는가를 살펴보려 합니다.

대만 태풍 ‘포둘(Podul)’로 인한 산간 지역의 침수 피해 현장. 붕괴된 가옥과 침수된 도로, 구조를 기다리는 주민들의 모습은 재난이 사회적 불평등 위에 얼마나 가혹하게 작용하는지를 보여준다. [출처: AI 생성 이미지]

태풍은 점점 강해지고 있다 — 반복되는 자연, 커져가는 피해

2003년 9월, 태풍 ‘매미’가 대한민국 남해안을 강타했을 때를 기억하시나요? 한반도 관측 역사상 가장 강력한 태풍 중 하나로 기록되었고, 그 위력은 참담했습니다. 창문이 산산이 깨졌고, 수십만 가구가 정전되었으며, 고속도로 위의 트럭은 그대로 전복되었습니다.

이후에도 우리는 태풍의 이름들을 기억하게 되었습니다.

• 하기비스 (2019): 일본 수도권을 침수시키며 90여 명의 목숨을 앗아간 태풍
• 힌남노 (2022): 포항 제철소를 침수시킨 대한민국의 초강력 태풍
• 포둘 (2025): 대만 타이둥 일대 산사태, 공항 폐쇄, 수천 명 대피

이 모든 사례에서 공통적으로 드러나는 사실이 있습니다. 태풍은 단지 자연의 문제가 아니라, 인프라와 사회 대응의 문제라는 점입니다.

왜 어떤 도시는 무사하고, 어떤 곳은 무너지는가?

사실 태풍의 강도만으로 피해를 설명하긴 어렵습니다. 비슷한 강도의 태풍이라도, 어떤 지역은 며칠 만에 복구되고, 어떤 지역은 몇 년이 지나도 상처를 안고 살아갑니다.

그 차이를 만드는 것은 바로 사회적 대응 시스템, 즉 방재 인프라입니다.

 

🇯🇵 일본 — 고밀도 도시의 태풍 대응 전략

일본은 태풍에 매우 자주 노출되는 국가입니다. 하지만 침수 피해를 줄이기 위해 거대한 지하 배수터널, 고속 배수 펌프, 수문 자동 제어 시스템 등을 갖추고 있습니다. 도쿄 도심 한가운데에는 수십 미터 깊이의 지하 강이 흐르고 있다는 사실, 알고 계셨나요?

 

🇹🇼 대만 — 실시간 경보는 있었지만…

태풍 포둘의 경우, 기상청의 경보 시스템은 비교적 빨랐습니다. 하지만 산악 지형과 도시 외곽의 노후 인프라는 무너졌고, 현장 대피 시점이 늦어 피해가 컸습니다. “정보는 있었지만, 움직일 수 없었다”는 주민들의 인터뷰는 뼈아팠습니다.

 

🇰🇷 한국 — 여전히 남은 도시 불균형

대한민국은 태풍 매미 이후 방재시스템을 강화했지만, 지방 소도시와 해안 저지대는 여전히 취약합니다. 포항 제철소처럼 산업시설이 취약지에 위치한 경우, 한 번의 침수로 막대한 경제적 손실이 발생합니다.

기후변화는 태풍의 얼굴을 바꾸고 있다

여기서 놓치지 말아야 할 사실이 하나 있습니다. 최근 태풍은 과거와 다릅니다.

• 과거엔 빠르게 지나가던 태풍이, 느려지고
• 예전보다 더 많은 수증기를 머금고
• 더 넓은 지역에 더 강한 비를 뿌리고 있습니다

이는 단지 운이나 우연이 아닙니다. 지구 평균 해수면 온도의 상승이 바로 그 원인입니다.

해수면이 1도 상승하면, 태풍은 더 쉽게 발생하고, 더 오래 유지되며, 더 넓은 지역에 피해를 줍니다. 우리가 배출하는 이산화탄소가 결국 태풍의 연료가 되고 있는 셈이죠.

태풍 피해, 모두에게 평등하지 않다

태풍은 자연 앞에 모두를 평등하게 세우는 듯 보입니다. 하지만 현실은 그렇지 않습니다.

• 저지대의 노후 주택가
• 정보 접근이 어려운 고령층
• 혼자 사는 장애인, 어린이, 외국인 노동자

이들은 재난이 닥쳤을 때 가장 먼저 고립되고, 가장 늦게 복구됩니다. 자연은 누구를 가리지 않지만, 사회는 누군가를 더 취약하게 만들기도 합니다.

그래서 태풍은 단지 기후의 문제가 아니라 사회 구조의 문제, 그리고 더 나아가 기후 정의(Climate Justice)의 문제로 확장됩니다.

태풍은 막을 수 없지만, 피해는 줄일 수 있다

결론은 분명합니다.

자연은 위협이고, 사회는 해답입니다.

태풍이 다가오는 걸 막을 수는 없지만, 피해를 줄이는 건 우리 손에 달려 있습니다. 기상청의 정밀 예측, 빠른 재난 방송, 강력한 수문 인프라, 시민들의 대피 훈련까지. 이 모든 것이 모여야 진짜 “대응”이 되는 것입니다.

그리고 그 대응은 기후변화에 대한 근본적 해결 노력과도 맞닿아 있습니다. 우리가 만드는 탄소의 양이, 미래 태풍의 강도를 결정한다면, 지금의 선택이 내일의 재난을 바꿀 수 있다는 뜻이겠죠.

---

용어 정리

용어	설명
방재 인프라	태풍이나 지진 등 자연재해에 대비하기 위해 구축된 사회 기반 시설. 수문, 배수시설, 경보 시스템 등 포함
기후변화	인간의 활동으로 인해 지구 평균 기온이 상승하고 기상 패턴이 변하는 현상. 태풍 강도에 직접적 영향
기후 정의(Climate Justice)	기후변화가 사회적 약자에게 더 큰 피해를 준다는 사실에 기반해, 정의롭고 평등한 기후 대응을 요구하는 개념
태풍의 눈(Eye)	태풍 중심부의 고요한 공간. 그 주변은 가장 강력한 구름과 바람이 몰아침
조기경보 시스템	재난 발생 전, 빠르게 알림을 주는 시스템. 예보 정확도와 현장 전달 능력이 관건
중심기압	태풍 중심의 대기압 수치. 낮을수록 강한 태풍을 의미하며 풍속 증가와 관련 있음
수문터널 시스템	도시 침수를 막기 위한 대형 지하 배수 구조물. 도쿄, 서울 등 대도시에 설치됨
열대저기압	해양에서 형성된 저기압성 폭풍. 풍속이 특정 기준을 넘으면 ‘태풍’으로 분류됨
해수면 온도	바다 표면의 온도. 태풍의 에너지 공급원이 되는 요소
기후 회복력(Climate Resilience)	기후재해에 대해 회복하고 적응할 수 있는 도시 또는 사회의 역량

참고문헌 및 유용한 사이트

• 기상청 (KMA) – 태풍 예보 및 관측 정보
• NASA – 기후 변화와 태풍 관련 위성 자료
• NOAA (미국 해양대기청) – 허리케인 연구와 해수면 데이터
• NASA Climate Change – 전 세계 기후 변화 데이터
• 일본 기상청 (JMA) – 일본 내 태풍 경로 및 예보
• NASA Earth Observatory – 위성 기반 기상 현상 시각화